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আমাদের দিদিমার মাকে আমরা কতটা জানি? 


আমাদের পাঁথবাঁটা মস্ত বড়। কত্ত আকাশ আমাদের পাঁথবার চেয়েও বড়। তার 
কারণ হল আকাশের ভেতরে আছে সূর্য, যা আমাদের পাঁথবীর চেয়ে বড়, আমাদের 
পাঁথবীর চেয়েও বড় বড় সমস্ত তারা, এমনকি আমাদের ছায়াপথ, যার ভেতরে আছে 


সূর্য আছে পাঁথবী এবং এত অসংখ্য তারা যে সারা জীবনেও গদনে শেষ করা 
যায় না। 


এমনই বরাট আমাদের আকাশ । কিন্তু তাই বলে ভেব না যে সে সবচেয়ে বড়। সবচেয়ে 
বড় হল আমাদের মহাবিশ্ব। তার কারণ, আকাশ বল, যত রাজ্যের ছায়াপথ বল, মোটকথা 


১ 


আর এই হল কোপোর্নকাসের দৃণ্টিতে মহাবিশ্ব। ' 


প্রকৃতিতে যা ছু আছে সবেরই আশ্রয় 
- মহাবিশ্ব। এক কথায়, প্রকাতিতে যা-যা 
আছে সে-সমস্ত নিয়েই আমাদের মহাবিশ্ব 
-- বিশ্বত্রহ্মাণ্ড। 

তোমরা যখন রাস্তা দিয়ে চল তখন 
রাস্তা দিয়ে চলছ ত বটেই, কিন্তু সেই 
সঙ্গে মহাবশ্বের ওপর দিয়েও চলছ: 
কেননা দ্ীনয়ায় এমন কোন রাস্তা নেই 
যা মহাবশ্বের বাইরে। ও 

সতরাং, আমাদের মহাবিশ্ব সবচেয়ে 
বড়, মোটকথা তার চেয়ে বড় আর কিছ; 
নেই। সে হল আমাদের সবচেয়ে পুরনো, 
কেননা তার চেয়ে বয়সে বড় আর কেউ 
নেই। আমাদের ছায়াপথে অনেক অনেক 
মহাবশ্বের তুলনায় সেই ছায়াপথও 
নেহাংই বাঁলকা। যাঁদও বাঁলকা তাকে 
অবশ্যই বলা যায় না, বরং তাকে 'দাঁদমা 
বলাই বোধহয় ভালো। কারণ, আমরা 
নিজেরাই বলে থাঁক যে পাঁথবী আমাদের 
মা, আর তাই যাঁদ হয় তাহলে ছায়াপথকে 
বলতে হয় আমাদের মায়ের মা, অর্থাৎ 
দাঁদমা। 

আর মহাবিশ্ব _ তারও মা, তার 
মানে সে আমাদের কে হয়? 

অবশ্যই দিদিমার মা। 

1দাঁদমার .মা মানেই থুথড়ে ব্রাড়ি, 
তাই জীবনে সে দেখেছে সকলের চেয়ে 
বোঁশ। 


তা হলেই বোঝ, কত কথাই না তার 
বলার আছে! 

কিন্তু মহাবিশ্ব কোন কথাই বলবে না, 
যতক্ষণ না তাকে ভালোমতো প্রশন করতে 
পারছ। সকলেই যে ভালোমতো প্রশ্ন 
করতে পারে এমন নয়। সবার চেয়ে 
ভালো করতে পারেন বিজ্ঞানীরা । তাঁরাই 
মহাবিশ্বকে প্রশ্ন করেন, তারপর জবাব 
পেয়ে বাকি সকলের কাছে সে সম্পর্কে 
বলেন। 

হয়ত বা কোন এক সময় তুমিও 
মহাবিশ্বের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে শিখবে, 
তাকে এমন ভাবে প্রশন করতে শিখবে 
যাতে প্রাতাঁট প্রশ্নের স্পম্ট ও নির্ভুল 
উত্তর মেলে। তখন তোমাকে বিজ্ঞানী 
বলা হবে, লোকে তোমাকে বলবে 
আমাদের 'দাঁদমার মার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে তার কাছ থেকে এমন কোন জানিস 
জেনে নিতে যা আজ অবাঁধ কারও জানা 
নেই। 

এমনই হল আমাদের 'দাঁদমার 
মা: তার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে গেলে 
তোমার নিজেরই অনেক জানা 
দরকার। 

আর তোমার জানার পাঁরমাণ যত 
বোঁশ হবে ততই বোঁশ চেনার ক্ষমতাও 
তোমার হবে। তখন সকলেরই ভালো 
লাগবে তোমার সঙ্গে কথা বলতে -_- 
আমাদের 'দাঁদমার মা'রও। 


যোড়শ শতাব্দীর মহান পোলিশ জ্যোতীর্বজ্ঞানী নিকোলাস 
কোপোর্নকাস আঁবদ্কার করেন যে পাঁথবী সূর্যের চারধারে 
ঘোরে। 


সপ্তদশ শতাব্দীর মহান ইতালীয় জ্যোতার্কজ্ঞানী গ্যালিলিও 
গালিলেই আবচ্কার করেন যে পৃথিবী কেবল সূর্যের চারধারেই 
ঘোরে না, তার নিজের অক্ষদশ্ডের ওপরেও আবর্তন করে বটে। 


ছায়াপথ কাকে বলে? 


গোটা মহাবশ্ব জুড়ে বয়ে চলেছে দুধের নদী। হ্যাঁ, অবাক হয়ো না! যতগ্যাল 
ছায়াপথ, দুধের নদীও ততগযাল। তার কারণ ছায়াপথের গ্রীক প্রাতিশব্দ গ্যলাক্সয়াস"- 
এর অর্থ হল দুধাল। পাঁখবশী থেকে সবচেয়ে বড় বড় যে-সমস্ত নক্ষত্রপুঞ্জ চোখে 
পড়ে সেগ্যীলর নাম দেওয়া হয়েছে 'দুধাল পথ” যাকে আমরা বলি ছায়াপথ বা 
আকাশগঙ্গা 

এদের, এই একেকটি নক্ষত্রপুঞ্জের নাম হয়েছে 'দুধাল পথ", কেননা তারা দেখতে 
দুধের নদীর মতো। 

অথচ সেগীলকে কোন নদী বা গঙ্গা না বলে বোধহয় দ্বীপ বলাই ভালো। এরা হল 
মহাবিশ্বের অসীম সম্দদ্রের বুকে নাক্ষত্র দ্বীপ। এমন ি বলা যেতে পারে মহাবিশ্বের 
িঃসীম মরুর মধ্যে একেকাটি ছেট ছোট মরুদ্যান। যাঁদও তারা নিজেরা ছোট নয়, বিশাল 
1বশাল; তবে মরুভূমির যেহেতু শেষ নেই, সেহেতু তার মাঝখানে বশালতম মর্‌দ্যানকেও 
ছোট মনে হবে। 

আমাদের মহাবিশ্ব সীমাহীন মরুভূমি, আর তার ভেতরে ছায়াপথগযাল হল একেকটি 
ছোট ছোট মরূদ্যান মাত্র, যাঁদও এরকম একটা মর্‌দ্যান ছছটে পার হতে আদ্বতীয় 
চ্যাম্পয়ন দৌড়বীরের _ আলোকরাশমর অবাধ লেগে যাবে বহু কোট বছর, এমনাঁক 
পরো একশ' কোটি বছর। 

একশ" কোটি বছর মানে বুঝতে পারছ 2 

এমনকি একশ' কোট পর্যন্ত যাঁদ স্রেফ গ্‌নতে যাও তাতেই সমর লাগবে বিশ বছরের 
কম নয়, তাও তোমাকে গুনতে হবে সর্বক্ষণ, নাওয়া-খাওয়া ভুলে। আর আলোকরশিম 
ঘণ্টায় যত কিলোমিটার ছোটে তা গুনতে গেলেও লাগবে বিশ বছর, কেননা আলোকরশ্মির 
গাতিবেগ ঘণ্টায় একশ' কোট কিলোমটার। এই ভাবে, ঘণ্টায় একশ কোট 
কিলোমিটার গাঁততে ছুটেও একটা ছায়াপথ পার হতে তার লেগে যাচ্ছে একশ' কোটি 
বছর। 

দেখতেই পাচ্ছ, মহ্াবশ্বের অসীম সমুদ্রের মধ্যে এই একরান্তি নাক্ষত্র দ্বীপাট কা বস্তু! 
তা হলে এই পধাল' শব্দটা এলো কোথেকে ? দুধের কোন প্রসঙ্গই এখানে উঠতে পারে 
না _ তাই নাঃ 

ছায়াপথকে 'দুধাল' বলা হয় একমাত্র এই কারণে যে দূর থেকে তাকে দেখায় আকাশে 


ে 


অনেক অনেক কাল আগে লোকে নক্ষত্রখচিত আকাশের এরকম 
মানচিত কম্পনা করেছিল । 


আাস্ট্রোলেব, কোয়াদ্যাপ্ট, টোলস্কোপ -- এই সমস্ত যন্ত্পাতর 
সাহায্যে পুথিবাঁর মানুষ মহাবিশ্বকে জানতে পারে। 


ঢালা দুধের মতো। অনেক সময়ই নাম 
দেওয়া হয় বাইরের সাদশ্যবশত। যেমন, 
খক্ষমণ্ডল প্তীর্যমণ্ডল) আর শিশুমার 
নামকরণের কারণ এই যে যাঁরা এ নাম 
দিয়েছেন তাঁদের চোখে নক্ষব্রমণ্ডলদ্াটর 
একটিকে দেখায় খক্ষ বা ভালদকের মতো, 
আর অন্যাটকে __ শিশুমার বা শুশুকের 
মতো। আবার সংহ নক্ষত্রপুঞ্জ দেখায় 
সিংহের মতো, আর শশক নক্ষব্রপদঞ্জ _ 
শশকের মতো। 

খক্ষ বল, সিংহ বল, শশক বল, শৃগাল 
বল, বকমণ্ডল আর ঈগল -_ যা-ই বল 
না কেন সব নক্ষত্রম্ডলেরই নাম হয়েছে 
জীবজন্তুর নামে, যেহেতু জীবজন্তুর নাম 
আগে থাকতেই ছিল, কিন্তু নক্ষত্রমণ্ডলের 
কোন নাম ছিল না। 

তাহলেই বোঝ মহাবিশ্বে দুধাল নদী 
বা আকাশগঙ্গা কোথা থেকে এলো: 
অর্থের দিক থেকে নয়, লোকে নেহাতই 
এঁ নাম দিয়েছে বলে। আসল মর্ম আর 
নামের মধ্যে প্রভেদ জানতে শেখার খনবই 
দরকার আছে। নইলে তোমরা হয়ত 
দধের জন্য রওনা দেবে তারাদের কাছে, 
কিংবা নেহাংই দুধ আনতে যাবার 
কাছে। 


ঝোড়শ শতাব্দীর শেষভাগের একটি মানমান 


্ 
৬ 
ঠা 


আকাশ ও পাঁথবীর সংযোগস্থলে পেশছ্ন যায় না কেন? 


আচ্ছা, বল দোঁখ, কতবারই ত আমরা আকাশ আর পাঁথবার সংযোগস্থলে পেপছনোর 
চেস্টা করোছ, কিন্তু কখনও পেশছদতে পেরোছ কিঃ 

আমরা যখন এমন কোন মাঠে এসে দাঁড়াই যেখান থেকে অনেক অনেক দূর পর্যন্ত 
চোখে পড়ে তখন দেখতে পাই দূরে আকাশ পাঁথবীর সঙ্গে এসে মিলেছে: পাঁথবী ও 
আকাশ এসে মিলেছে একটা সর লম্বা দাগে। আমরা এঁ দাগটাকে কাছ থেকে দেখার 
উদ্দেশ্যে সে দিকে রওনা দিই। আমাদের বড় সাধ হয় ওটাকে কাছ থেকে দেখার, কিন্তু 
অনেকটা যেন অজানতেই সে আমাদের কাছ থেকে দূরে সরে যেতে থাকে। 

কেন দূরে সরে যায়ঃ আমরা ত কেবল তাকে একবারটি দেখতে চাই _ এর বোঁশ 
কিছ; ত আর নয়! 


না, সে ধরা দেয় না। আমাদের প্রাতাট পদক্ষেপকে সে ভয় পায়। আমরা এক পা 
ফেললাম কি না ফেললাম অমাঁন সেও এক পা পিছু হটে যায়। আমরা আরও এক পা 
ফেলি, সেও আরও এক পা পিছন হটে। আবার আমরা যাঁদ তার কাছ থেকে সরে যাই 
তাহলে সে আমাদের পেছন পেছন আসে । আমরা যাঁদ সবচেয়ে দ্রুতগাঁতসম্পন্ন গাঁড় 
ছুটিয়ে চাল তাহলেও সে আমাদের থেকে পাঁছয়ে থাকবে না, যাঁদও সব সময় দূরত্ব 
বজায় রাখবে। 

বজায় রাখবে একই দূুরত্ব। তার কাছে কখনই পেশছুনো যাবে না। সারা জীবন চল 
'না কেন _ কখনই পেশছনুতে পারবে না। 

কিন্তু তাই বলে হতাশ হয়ো না। 

এই অদ্ভুত দাগটা যখন সরে যায় তখন আমাদের সামনে তা খুলে দেয় পাঁথবীর 
এক নতুন রূপ, এমন এক রূপ যা সে এর আগে আমাদের কাছ থেকে লাকয়ে রেখোঁছল। 

অবশ্য সাত্য বলতে গেলে ি ওখানে দাগ-টাগ কিছুই নেই । আমাদের কেবল মনে হয় 
যে একটা সরু লম্বা দাগ আছে, যেহেতু পাঁথবী হল গোল, আর এ জায়গাটায়, যেখানে 
পাঁথবী গোল হয়ে গেছে, সেখানে মনে হয় আকাশ বাঁঝ পৃথবীর সঙ্গে এসে মিলেছে। 

আর এমন যে মনে হয় সেটা ত ভালোই __ কী বল? 

কেননা আকাশের সঙ্গে এসে মিলতে, তাকে অন্যান্য জগতের কথা জিজ্ঞেস করতে 
পৃথবী ত উৎসক হবেই, আর আমাদের পৃথিবীর হালচাল দেখতে পাওয়া আকাশের 
পক্ষেও ভালো; পাঁথবীর কাছ থেকে আকাশের যে শেখার মতো 'িছন নেই তা-ই বা কে 
বলতে পারে? ং 


সূর্য কেন সাগরে তলিয়ে যায় না? 


সূর্য কী ভাবে সাগরে প্লান করে কখনও দেখেছ কিঃ আকাশ যেখানে সমুদ্রের সঙ্গে 
এসে মিশেছে, সূর্য সাবধানে সৌদকে এগোতে থাকে, তারপর ধীরে ধারে জলে নামতে 
থাকে __ দেখে মনে হয় সে যেন ঠাণ্ডা জলের জন্য ভয় পাচ্ছে। এই সময় সে লাল হয়ে 
ওঠে, যেন এই ভেবে লজ্জা পাচ্ছে যে যারা জলকে ভয় পায় না তারা যেমন ঝপ করে 
জলে ডুব মারে সে ভাবে ডুব সে দিতে পারছে না। 

শেষকালে সূর্য জলের ভেতরে নেমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে "শুরু হয়ে গেল হলস্থল 
কাণ্ড। আকাশ ছেয়ে গেল উদ্ধার আভযানকারী তারাদলে । তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে প্রধান 
উদ্ধারকতণ চাঁদ। 

তারারা তাদের বাঁতি জবালিয়ে জলের তল থেকে সূর্যকে খুজে বার করার চেষ্টা 
চালাচ্ছে, কিন্তু সূর্ধের দেখা নেই, সে বোশ রকম গভীরে ডুবে গেছে। এঁদকে বাতাস 
শনশন আওয়াজ তুলে জানাচ্ছে বিপদ-সঙ্কেত : 

সূর্য তাঁলয়ে গেছে, তলিয়ে গেছে, তাঁলয়ে গেছে! . 

উদ্ধারকারীদল সারা রাত কাজ করে চলে, শেষে তারা তাদের বাত নিভিয়ে ফেলতে 
থাকে, বুঝতে পারে জলে-ডোবা বেচারিকে সাহায্যের সমস্ত চেষ্টা এখন বৃথা । 

কিন্তু শেষ বাতিটা যখন নিভে গেল তখন হঠাৎ সূর্য অক্ষতদেহে এসে হাজির। সে 
বহাল তবিয়তে আছে। তাও আবার উঠল সেখান থেকে নয় যেখানে সে ডুবে গিয়োছল -_ 
সম্পূর্ণ বিপরীত দিক থেকে। . 

তাজ্জব ব্যাপার! ডুবল সন্ধ্যাবেলায়, এসে হাঁজর হল সকালে _- ভাবটা এমন যেন 
কিছুই হয় নি, উদ্ধারের জন্য সারা রাত এত যে হৈচৈ এসব যেন মোটেই তাকে নিয়ে নয়। 

আচ্ছা, এমনও ত হতে পারে যে সে আদৌ ভোবে নি সকলের মনে হল বটে যে 


সে জলের নীচে তাঁলয়ে গেল, কিন্তু আসলে সে তাঁলয়ে যায় নি, স্রেফ অস্তাচলে গিয়েছিল । 
গিয়োছল এমন জায়গায় যেখানে গেলে তাকে চোখে দেখা যায় না। 

আর যাঁদ সাঁত্য কথা বলতে হয়, সূর্য আসলে কোথাও যায়-টায় নি। সোজা কথা হল 
এই যে পৃথিবী আবরাম ঘুরছে বলে সূর্যের দিকে অন্য পাশ ফেরাল। আগে ছিল 
আমাদের পাশটা সূর্যের দিকে ফেরানো, আর এখন পাঁথবশ ঘুরে গেল সূর্যের অন্য 
পাশে, তাই আমাদের পাশ থেকে আমরা সূর্যকে আর দেখতেই পেলাম না। 

আতঙ্কের বশবতর্শ হওয়া কখনই উাঁচত নয়। 

আচ্ছা, আতঙ্কের বশবতাঁ যাতে না হতে হয় তার জন্য কী করা কতব্য 

এর জন্য জানা দরকার যে পাঁথবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে, নিজের চারাদকেও ঘোরে 
এবং কেবল যে দিনের বদলে রাত আসে অআ নয়, দিনও আসে রাতের বদলে । 

যত বোঁশ জানবে, ততই কম আতঙ্কগ্রস্ত হবে। আর তখনই 'নাশ্চন্তমনে দেখতে 
থাকবে ক ভাবে সূর্য গগনমণ্ডল থেকে সমুদ্রে নামে _ তা দেখে তুমি আর আতঙ্কিত 
হবে না, হূলস্ুল বাঁধয়ে তুলবে না, সূর্যাস্ত তখন তোমাকে কেবল মঞ্ধ করবে। 


সূর্যে কি বসবাস করা যায়? 


সূর্য ছাড়া পাঁথবীতে কোন জীবন সম্ভব নয়। আচ্ছা, তাহলে খোদ সূর্যে জীবন 
কেমনধারা হতে পারে, ধারণা করতে পার [কিঃ 

কেমন জীবন? 

আরে না, সেখানে কোন জশীবনই নেই। সূর্য ছাড়া পাঁথবীতে জীবন সম্ভব না হলে 
হবে কি, সর্ষে কিন্তু জীবন নেই। 

বোঝ কাণ্ড! অন্যদের শেখায় জাঁবনযাপন করতে, অথচ নিজে জাবনযাপন করতে 
জানে না। 

এমন ঘটনা কখন-কখন ঘটে বটে। সূর্য ত আর পাঁথবীকে কেবল জীবনযাপন করতেই 
শেখায় না, সে তাকে নিজের উত্তাপও দিয়ে থাকে । আর উত্তাপ দেওয়া মানেই অন্যদের 
জীবনযাপন করতে সাহায্য করা। 

গোটা ব্যাপারটার মূল এই যে সূর্যের খুব বোঁশ পারিমাণে উত্তাপ আছে। এত বোঁশ 
যে সে উত্তাপ তাকে বালিয়ে দিতেই হবে, এদিকে নিজের কাজে লাগানোর উপায় নেই। 
উনূনেও ত অনেক তাপ, িত্তু তাই বলে ক উন্দনে বাস করা যায়? উনুনে ঢুকলে 
পড়েই মরতে হবে। সৃষের ব্যাপারটাও ঠিক সেই রকম। 


৯ 


এমনাক যে সমস্ত পাথর পৃথিবীতে যে-কোন পারাস্থৃতিতে টিকে থাকতে পারে, 
তারাও সূর্ধে গলে গিয়ে গ্যাসে পারণত হয়। এমনাঁক আয়নার ওপর যে সূর্যাকরণ 
ফেলে ঘরের মধ্যে লোফালুফি খেল তার জন্ম সূর্যে হলেও সে পর্যন্ত ওখান থেকে 
পালিয়ে আসে পাঁথবীতে _ এখানে ঘরবাঁড়র দেয়ালে ছ্‌টোছাট করে বেড়াতে, জলে 
হনটোপযাঁট খেতে, গাছে গাছে লাফিয়ে বেড়াতে তার ভালো লাগে। 

তাহলেই দেখ, সূর্যরশিমও যাঁদ সূর্যে তিজ্ঠোতে পারে না, তাহলে আর কে সেখানে 
বাস করতে পারবে? 

সূর্যে বাস করা সন্তব নয়, অথচ সূর্যকে ছাড়া বাঁচাও সন্তব নয়। 

সূর্য যদি নিজের উত্তাপ বিতরণ না করত তাহলে সেই উত্তাপে কোন কাজই হত না। 
যেমন দেখ না, তোমার যা আছে তা যাঁদ তুমি একাই ভোগ কর, তাহলে তা থেকে তোমার 
নিজেরও কোন আনন্দ হবে না, কারোই কোন লাভও হবে না। 

কিন্তু তুমি যাঁদ নিজের উত্তাপ অন্যকে দাও, তাহলে তোমার চারপাশে জীবন বিকাশত 
হয়ে উঠতে থাকে, যাদের ঠাণ্ডা লাগছে, তোমার কাছ থেকে উত্তাপ পেয়ে তারা শরীর 
সূর্যরশিম তখন তোমার কাছ থেকে ছ_্টে যায় দূর দূর দেশে তোমার সম্পকে বলার জন্য, 
তোমার আলো ও উত্তাপের টুকরো অন্যদেরও উপহার দেবার জন্য। 
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আমাদের বহু দূর পূর্বপদরুষদের কজ্পনায় সূযযের আধিবাসীরা। 


চাঁদ কেন রাতে কিরণ দেয়? 


তুম কি জান যে চাঁদ মোটেই কিরণ দেয় নাঃ চাঁদের দরূন আমরা আলো পাই, অথচ 
দেখা যাচ্ছে চাঁদ আদৌ কিরণ দেয় না। 

আয়নার ওপর যখন বাঁতর আলোর প্রাতফলন ঘটে তখন আয়নাও ভাবতে পারে 
যে সে আলো দিচ্ছে। কিন্তু বাত নাভয়ে দেখ, আয়নাও সঙ্গে সঙ্গে আলো দেওয়া বন্ধ 
করে দেবে । বাত ছাড়া সে কিরণ দিতে পারে না। চাঁদের ক্ষেত্রেও হবহ তাই __ সর্য 


ছাড়া সো করণ দতে পারে না। 
তোমাদের মধ্যে কেউ হয়ত বলতে পারে: কিন্তু চাঁদ ত আলো দেয় রাতে, যখন সূর্য 
থাকে না। 


চন্দগ্রহণের দশ্য। 


কথাটা ঠিক নয়। সূর্য সব সময় আছে, এমনাঁক আমাদের এখানে যখন রাত, তখনও 
সূর্য কিরণ দেয়। আমাদের এখানে রাত হলে কী হবে, পাঁথবীর অন্য পিঠে ত দন। 
সেখানে উজ্জবল সূর্যের আলো, কেবল সে আলো আমরা দেখতে পাই না এই যা। 

আমরা তাকে দেখতে পাই না বটে, কিন্তু চাঁদ 'দাব্যি দেখতে পায়! 

আমরা পাঁথবীতে বাস কার, আমাদের কাছে পাঁথবশী এত বড় যে সূর্য যখন অন্য 
পিঠে থাকে তখন পাঁথবী তাকে পুরোপুরি আড়াল করে ফেলতে পারে। কিন্তু চাঁদের 
বাস পাঁথবীতে নয়। সে কেবল পাঁথবীর চারধারে ঘোরে, তাই পাঁথবী কদাঁচং 
চাঁদের কাছ থেকে সূর্যকে আড়াল করে রাখে । চাঁদও তখন সূর্যের আলো নিজের বলে 
চালান করে দেয় __ পৃথিবীর যে পঠে সূর্যকে দেখা যায় না সেখানে সূর্যালোকের 
প্রাতফলন ঘটায়। 

কিন্তু যখন সূর্য, চাঁদ আর পাঁথবী এক রেখায় এসে মেলে এবং পাঁথবী থাকে চাঁদ 


১৫ 


আর সূর্ষের মাঝখানে তখন কাঁ হয় দেখেছ কিঃ পাঁথবী যখন সূর্য থেকে চাঁদকে আড়াল 
করে রাখে তখন চাঁদ কী ভাবে কিরণ দেয়? 

তখন সে কিরণ দেয় না, আর এই অবস্থাটার নাম হয় চন্দ্গ্রহণ। এই নাক আলোকের 
উৎসের দশা! 

তা হলে আর বলাছি কী! চাঁদ আসলে আলোর কোন উৎসই নয়, সে অন্যের অলোর 
প্রীতিলকমান্র, পরের আলোর অপহারক। 

আর চাঁদ যখন সূর্য ও পাঁথবীর মাঝখানে একই রেখায় থাকে তখন সে কী ভাবে 
করণ দেয়? 

তখন সে নিজে ত কিরণ'দেয়ই না, এমনাঁক সূর্যকেও পৃঁথবী থেকে আড়াল করে 
রাখে । এর নাম সযর্পিহণ, কেননা চাঁদ সূর্যকে ঢেকে দেয়, পৃথিবীকে অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
করে। পাথবীকে অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে দেওয়া _ আলোকের 'উৎসের' যোগ্য কাজ বলে 
মনে হচ্ছে কি? 

কন্তু আমরা হাঁতমধ্যেই জেনে গেছি যে চাঁদ আলোকের উৎস নয়, সে পরের আলোর 
অপহারক। 

ঠিক এই কারণেই চাঁদের আঁবর্ভাব ঘটে রাতের বেলায়। তার যেটা অবশ্য দরকার তা 
হল পাাঁথবীর অন্য পিঠে সূর্ধের অবস্থান, যাতে তার সূ্ধের আলো অপহরণ করাটা 
কারও চোখে না পড়ে এবং সাত্যিকারের সূযালোকের সঙ্গে তার প্রাতফলিত আলোর কেউ 
তুলনা করতে না পারে। 

কিন্তু গ্রহণেই সে ধরা পড়ে যায়। 

এই কারণে জ্যোতার্বজ্ঞানীরা গ্রহণের সময় জ্যোতিজ্কমণ্ডল চর্চা করতে ভলোবাসেন। 

গ্রহণ যখন শর হয় তখনই সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে যায় কার করণ দেওয়ার ক্ষমতা 
আছে, আর কার নেই। 


আকাশে কত তারা 2 


আকাশে এত তারা যে গুনে শেষ করা অসন্তব। তা সত্বেও আকাশের তারা কিন্তু গোনা 
হয়ে গেছে। অবশা সব তারা নয়, কিন্তু অন্তত পাথবী থেকে যেগ্যাল চোখে পড়ে সেগ্দাল, 
ত বটেই! 

অগ্ণাণত তারা আছে যাদের পাঁথবী থেকে চোখে পড়ে না। পাঁথবীর মাথার ওপর 
অদৃশ্য তারার সংখ্যাই বেশি, আর তাদের সম্পর্কে পাঁখবীর কিছুই জানা নেই। কত্ত 


১৬ 
এটা হল একটি রেডিওটেলিদ্কোপ। এর সাহাযো 
জ্যোতবিজ্ঞানীরা নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করেন। 
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পাঁথবী থেকে তাদের দেখা যায় না বলে কি আর সেগুলি তারা নয়? চোখে দেখা যাক 
আর না-ই যাক, তারা তারাই থেকে যায়, থেকে যায় সাঁত্যকারের জ্যোতিষ্কমণ্ডলণী। 


প্রাতাট তারাই কোথাও দেখা যায়, আবার কোথাও বা দেখা যায় না, প্রত্যেকেই কারও 


বা কারও কাছে, আবার কারও বা কারও থেকে দূরে। 
তাই দৃশ্য তারা যখন দেখ, তখন অবশ্যই যেন মনে থাকে আরও সব তারার কথা, 
যেগাঁল আমাদের এখানে করণ না দিলেও কোথাও না কোথাও, কাউকে না কাউকে 


আলো দেয়। 


১৮ 


তারারা এত ছোট কেন? 


উচু ভারার মাথার ওপর কোন মানুষকে কখনও দেখেছ কি? নীচ থেকে, মাঁট থেকে 
তাকে একদম ছোট্র দেখায়। কিন্তু সে ছোট নয়। ছোট সে হতে পারে না: দেখ না কত 
উপ্চু দালান সে বানাচ্ছে। 

দূর থেকে সব জানিস ছোট দেখায়। এমনাক দারুণ উ্চু বাঁড়ও দুর থেকে ছোট 
দেখায়। শুধু কি তাই? - আমাদের গোটা পৃথিবীটা পর্যন্ত দূর থেকে ছোট মনে হয়। 

আর সূর্য? তাকে দেখলে ত আমাদের ফুটবল খেলার বল্‌-এর চেয়ে বড় মনে হয় 
না, অথচ আসলে সে আমাদের পাঁথবীর চেয়ে বহন গুণ বড়। 

আর যে-সমস্ত তারা আমাদের সূর্যের চেয়ে বহু গুণ বড়, আমাদের কাছে সেগ্ীলকে 
মনে হয় এতটুকু, একরাত্ত, কেননা আমাদের কাছ থেকে সূর্য যত দুরে তাদের অবস্থান 
তার চেয়েও দূরে। সূর্যের চেয়ে অনেক অনেক দূরে । 

সাঁত্যকারের আয়তন দুর থেকে দেখা যায় না, দেখা যায় কাছ থেকে । মানুষের আয়তন 
জানতে গেলে তকে দেখতে হয় কাছাকাছি জায়গা থেকে৷ মানুষকে দূর থেকে দেখলে, 
নীচ থেকে ওপরের দিকে তাকিয়ে অথবা ওপর থেকে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলে তার 
সাঁত্যকারের আয়তন জানা যায় না। 


ধদনের বেলায় তারারা কোথায় যায় 2 


সূর্য যখন আকাশে ওঠে তখন প্রাতবারই সে অবাক হয়ে যায়: তআরাগুলো গেল 
কোথায় ঃ রাতে খন সূর্য ছিল না তখন গোটা আকাশটা তারায় তারায় ছেয়ে গিয়োছল, 
,এখন তাহলে সেই তারাদল কোথায় গা ঢাকা দিল ? ব্যাপারটা বড় মজার। তারারা কোথায় 
যায় তা চুপে চুপে দেখার উদ্দেশ্যে রোজ সকালে, ওঠার আগে সূর্ঘ বনের পেছন থেকে, 
পাহাড়ের ওপারের কোন না কোন জায়গা থেকে সন্তর্পণে উপক মারে। 

কিল্তু সে উপক মারতে না মারতে তারারাও উধাও। 

তখন সষ সবর ভালো করে আলো ফেলার জন্য আরও ওপরে ওঠে _ তার 


৯৯ 


প্রাচীনকালের বিভিন্ন সময় মানুষ নক্ষতগুলোতে যাত্রার নানা 
রকম চিত কল্পনা করে। 


কোন একটা ছোট তারার, যে এখনও হাঁ 
করে দাঁড়য়ে আছে। কিন্তু কোন তারারই 
সন্ধান সে পায় না। কেন, বলতে পার 
কি? কারণ এই যে যে-কোন আলোর কণা 
বিশেষ করে ভালোমতো চোখে পড়ে 
অন্ধকারে, কিন্তু উজ্জ্বল আলোয় তা 
যায়, যেন নিজের মটামটে আলোর জন্য 
লজ্জা পায়। 

তারাদের বেলায়ও তাই। এমনাক 
ওদের মধ্যে যেটা সবচেয়ে উজ্জল, 
এখানে _ আমাদের আকাশে সূর্যের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে সে পারে না; যাঁদও নিজের 
আকাশে কোথাও হয়ত সে হাজার সূর্যের 
চেয়ে উজ্জবল হয়ে আলো দেয়। 

নিজের আকাশে, যেখানে তোমার 
আলোর দরকার আছে, যেখানে সে আলো 
ছাড়া চলে না, সেখানে আলো দেওয়া 
খুবই কাজের। 

কোন তারা সূর্য হতে পারে কেবল 
নিজের আকাশে, সেখানে সে সাত্যকারের 
এমন এক দীপ্তি, যার ভয়ে ভিন গগনের 
লাজুক দূতেরা লাকিয়ে পড়ে। এমনকি 
রাতের আকাশ যত তারায়ই ভরা হোক না 
কেন, রাত-__রাতই, তা কখনও 'দিন হবে 
না, যতক্ষণ না সর্ষের আঁবভাব 
ঘটউছে। 


উপগ্রহ কি গ্রহ হতে পারে 2 


গ্রহেরাও উপগ্রহ, কিন্তু উপগ্রহ গ্রহ নয়। 

তোমরা অবশ্য ভাবতে পার যে এখানে সমস্ত ব্যাপারটা আয়তন নিয়ে, কারণ গ্রহেরা 
উপগ্রহদের চেয়ে বড়। প্রায় সব গ্রহই উপগ্রহের চেয়ে বড়। প্রায় __ কিন্তু সব নয়। 

যেমন বৃহস্পাঁতির উপগ্রহ গ্যাঁনমেড বুধ গ্রহের চেয়ে বড়। অথচ গ্যানিমেড একটা 
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উপ্পগ্রহমান্র, আর বুধ হল গ্রহ । এই বুধ আবার উপগ্রহও বটে, কিন্তু সকলে তাকে উপগ্রহ 
না বলে বলে থাকে গ্রহ। 

আসলে ব্যাপারটা কী, জান? 

বুধ হল সূর্যের উপগ্রহ, আর গমানিমেড __ একটি গ্রহের, বৃহস্পাঁতর উপগ্রহ । সে 
ানজে আর কণ করে গ্রহ হতে পারে যদি কোন একটা গ্রহের উপগ্রহমান্র হয় 2 

একমাত্র তারার উপগ্রহদের, জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর উপগ্রহদের গ্রহ বলা হয়। অবশ্য যাঁদ 
সেগ্যাল গ্রহ নাম দেওয়ার মতো যথেষ্ট বড় হয়। আর যাঁদ জ্যোতিত্কের ছোট ছোট উপগ্রহ 
হয়, তাহলে তাদের বলা হয়ে থাকে আ্যাস্টেরয়েড গ্রেহাণ্দপনঞ্জ), যার মানে হল 'তারার 
মতো । 

গ্রহের কোনো উপগ্রহকেই আ্যাস্টেরয়েড বলা হবে না, কেননা তা তারার চারধারে ঘোরে 
না, ঘোরে গ্রহের চারধারে। আর যখন তারার চারধারে ঘোরে তখন হয় আযস্টেরয়েড, অর্থাৎ 
“তারার মতো, । 

এখানে বড় কথা উপগ্রহ বা সঙ্গী হওয়া নয়, প্রশন হল কার সঙ্গী? তারার? গ্রহের? 
নাকি উপগ্রহের উপগ্রহ ঃ তুমি কার সঙ্গী বল, তা হলে আমি বলব তুম কেমন -- এই 
হল আমাদের মহাবিশ্বের নিয়ম। 


ছায়াপথে কার পদধবনি 2 


জান কি, ভুমি আমি, আমরা সকলেই চলেছি ছায়াপথ ধরে 2 

সন্ধ্যাবেলায় আকাশের দিকে তাকালেই সেখানে দেখতে পাবে ছায়াপথ । 

এই ছায়াপথ ধরেই আমরা চলোছি। কেবল আমরাই নই, সব মানূষই চলেছে এই 
পথ ধরে । যে যেখানেই থাকুক না কেন, যে রাস্তাই ধরুক না কেন, যায় ছায়াপথ ওপর 'দিয়ে। 

সব রেলগাঁড় এই পথের ওপর 'দিয়ে যায়। সব জীহাজ এর বুকে ভাসতে ভাসতে যায়, 
সব এরোপ্পেন এই পথে গড়ে। 

ভেবে দেখ, কত বিরাট এই ছায়াপথ । তাকে ছোট দেখায় কেবল.পাঁথবী থেকে। 

তুমি হয়ত বিশ্বাস করবে না, কিন্তু আমাদের গোটা পাঁথবাঁটা চলেছে ছায়াপথ ধরে। 
আর অন্য সমস্ত গ্রহেরও এই একই দশা । এমনাঁক যার চারধারে পৃথিবী এবং অন্যান্য গ্রহও 
ঘোরে সেই সূর্ধ চলেছে ছায়াপথের ওপর 'দিয়ে। ছায়াপথের শত শত কোটি তারার মধ্যে 
আমাদের সূর্য একটা পঠুচকে তারা । 


চু 


আমরা আমাদের সূর্যের সঙ্গে আপাতত ছায়াপথের একেবারে শুরুর দিকে আছি। 
আমাদের এখনও অনেক অনেক পথ হাঁটতে হবে, অনেক অনেক দূর উড়তে হবে|... আরও 
যে শত শত কোট সূর্য ছায়াপথের ওপর 'দয়ে চলেছে, তাদের সঙ্গে মিলে একে অন্যের 
জন্য পথ আলো করে আমাদের চলতে হবে। 

দেখতে পাচ্ছ, আকাশে ছায়াপথ কেমন জবলজবল করছে? তার মানে, অন্য তারারা 
আমাদের জন্য পথে আলো ফেলছে। আমরা চলোছ তারাবছানো পথ ধরে। 

একথা কখনও ভুলবে না ত? 

জলেস্থছলে আকাশে -- যেখানেই তুমি বেড়াও না কেন, মনে রাখবে, তুমি হলে তারার 
পথযান্রী, তোমার পথ চলে গেছে তারাদের পানে। 
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